MARACAJU
Na estrada caminhoneiros usam a seta para me dizer que posso ultrapassar, faço meu movimento e penso- Talvez sejam filhos ou netos daqueles que meu pai um dia ultrapassou.
Falo pros meus filhos que Maracaju significa Papagaio verde de cabeça amarela, aprendi na Escola Paroquial, me lembro do Padre e que fiz a primeira comunhão só porque queria sentir o sabor da hóstia.Penso no meu professor de judô, na luta do Rei Zulu e na Gretchen rebolando num palco.
O circo chegava e a gente corria atrás do carro que puxava a jaula do leão.
Tinha a velha que nos dava chipa e pururuca, o caçador Bernardo e o Tomate que diziam que virava lobisomem.
A Fairuz, filha do árabe, que um dia me levou pra casa dela dizendo que ia me ensinar beijar na boca.O primeiro bilhete de amor que escrevi e a anta presa no pátio da escola.
A mulher que trabalhava em casa e que um dia pediu pra eu chupar os peitos dela e sei lá mais o que.Muitos anos depois entendi que sofri abuso sexual.
Meu pai me levava pra Ponta Porã o carro voltava cheio de máquinas de fax e whiskey, quando passávamos pela fazenda Itamaraty ele dizia que era a maior do mundo, eu levava meus irmãos para tomar sorvete.
Minha primeira bicicleta, minha bronquite,minha mãe caída no chão quando o pai dela morreu e eu sozinho no mato vendo uma coruja branca bem de perto.
Tinha uma japonesa que batia muito nos filhos.
Vi um caixão de criança pela primeira vez, era branco e minha mãe disse que tinha um anjinho dentro.
Vi um boi ser morto com uma punhalada no coração, sangrou até se deitar e virou churrasco.
Meu pai me deu uma Garelli e levou a gente pro pantanal, dizia que queria criar jacaré.
Eu e meus irmãos tiramos um tatu do buraco puxando o bicho pelo rabo.
Meu irmão Akira nasceu,eu gostava de desenhar e minha mãe de ouvir Roberto Carlos.
Me lembro do frio mas não do calor.
Um dia entramos no carro e fomos embora, eu olhava pela janela e pensava- E todo mundo?Não vamos falar tchau pra ninguém?
Eu não sabia mas nesse dia minha infância acabou.